

# Содержание

«Снег выпал и затих...»	3
«Автобус уехал, мы остались у входа в лес...»	4
Марк Шагал. «Окно на даче»	5
«Мои еврейские друзья...»	6
«Зимний вечер...»	7
Загадка	10
«Во сне всё ясно: ключ в просвете...»	11
Упование сыроежки	12
В Риме	
1. Экскурсия, или Как Мандельштам Тютчева поборол	13
2. Hôtel de Russie. Зал «Стравинский»	13
3. Местоимения	14
В комнатах времени	16
«Однажды...»	17
Заветные сказки для детей и юношества	
1. Сися и брюква	18
2. По уши в дерьме	19
Куст, власть и музыка	21
Марсель и Иоанн	22
Les pensées des gens différents	
1. Поэты на «м»	23
2. Страдания Михаила Кулебякина	24
Фрагмент одного ночного разговора	25
«Раньше хватало простой пустоты...»	26
Вопросы литературы. Редукция 1	27
«Травка солнышком согрета...»	29
«Визави сказал: «Хи-хи!»...»	30
«Над пустой дорожкой в осеннем парке...»	31
Бомж	32
В Иерусалиме	
1. «Мы вышли из гостиницы с таким...»	33
2. «Хамсин, а не самум. В каких песках?...»	34
«Чтобы не остаться наедине...»	35
Старые фотографии	36

«Как свет под соснами, где ты и тут и там...»	39
Тётя Дося	40
В прозрачной дымке на краю земли...»	41
Памяти И. М. Смоктуновского. Царь 1	42
«Вот они...»	43
«Как будто дождь, как будто дождь, как будто...»	45
Вокруг стоят громады	46
«Тук-тук...»	47
«Сегодня солнце, — объявляет он...»	48
«Вот дядя в кепке с бородой седой...»	49
«Я возвращался — комната ждала...»	50
«Старушка за восемьдесят...»	51
«Из жёлтого шара чёрных блестящих букв...»	52
«Что делать, чтобы не стареть?...»	53
Воздушный шар	54
«Дениска Кораблёв в витрине...»	55
«Казалось в детстве, что актёры...»	56
«Люблю свои стихи за их прозрачный свет...»	57
«Когда мне говорят «начало века»...»	58
«Я хотел бы не понять...»	59
Бабочка	60
Монтрё-Палас — Монтрё-Кларанс	63
Послушные дети	64
Возвращение Одиссея. Царь 2	66
Внезапный ливень в лесу	67
Перечитывая Винни-Пуха	68
«Магазин канцелярских товаров...»	69
Вопросы литературы. Редукция 2	70
«Извините за то...»	73